借来的书

第1章 · 借书的人

事情是从一本旧书开始的。

那天下午最后一节是自习课，教室里的风扇转得很慢，把闷热的空气搅成一团。我趴在桌上抄英语单词，抄到第七遍的时候，前排的苏芷忽然回过头来，把一本书放在我桌上。

“陆行舟，你上次不是说想看这本吗？”

那是一本很旧的《平凡的世界》，第一部。书脊已经松了，被人用透明胶贴过两回，胶带边缘泛黄发脆。封面上有一个模糊的圆珠笔印，像是被谁的水杯压在底下的。我翻开第一页，页角的空白处密密麻麻写满了字，是用黑色水笔写的，字很小，笔画很轻。

“这是我爸的。“苏芷说，“他初中时候买的，你看这上面，全是他当年写的。”

她的语气很平常，好像在说今天食堂有糖醋排骨。可我听得出来，那种平常是装出来的。她爸爸在她小学四年级那年生病走了，这件事全班都知道，但没有人会在她面前提。她自己也很少提，只有在这种时候，把"我爸"两个字说出口，说得又快又轻，像怕说慢了会碎掉。

我捏着那本书，忽然有点不敢接。

“你确定能借我？“我问，“这么旧了。”

“旧才要借给人看啊。“她把书往我这边推了推，“放我书柜里三年了，我爸要是知道它一直没人看，估计得骂我。他说这书他看了四遍。”

我把书收进书包，说了声谢谢。她转回去继续做题，马尾辫垂在椅背上，露出后颈一小块被阳光晒到的皮肤。

那天晚上我在台灯下看了两个多小时。那本书的纸张已经发黄，翻起来有一种干燥的、像旧报纸一样的味道。她爸爸的批注很有意思，在孙少平去揽工的那一页，他写了一行小字：“十五岁，第一次觉得穷是一件需要忍着的事。“旁边还画了一条歪歪扭扭的线。

我忽然觉得，我好像隔着二十多年，看见了一个我不认识的、十四五岁的少年。他也在某个夏天的台灯下，看得眼睛发酸。

我把书合上，用两只手压了压翘起来的封面，然后端端正正地放在枕头边。

那时候我不知道，这是我最后一次看见它那么完整地、安安静静地躺在那里。

三天后是周五。下午体育课测八百米，跑完我出了一身汗，回教室脱了校服外套随手塞进抽屉，书包拉链没拉。放学时我们几个去球场打球，我把书包往篮球架底下一扔，一直打到天擦黑。

回到家，妈妈问我作业多不多。我说不多。我打开书包找数学卷子，手伸进去，摸到了作业本、笔袋、钥匙、一盒牛奶——就是没摸到那本书。

我愣了一下，把书包倒扣过来，把所有东西倒在床上。

没有。

我把书包提起来，翻来覆去地摸每一层，连拉链缝都抠了一遍。

还是没有。

第2章 · 找不到了

那一晚我几乎没睡。

我躺在床上，一遍一遍地在脑子里过今天走过的每一个地方。早上出门，书在书包里，因为我在公交车上还翻了两页。上午第二节课间，我借给同桌周恺看了十分钟，他还给我的时候我塞回了书包侧袋。中午吃饭，书包放在教室，人去了食堂。下午体育课，书包在篮球架底下，那会儿操场上有两个班在上课，还有几个不认识的高年级在打球。

我把这些画面在脑子里重播了十几遍，每一遍都在找一个细节，一个能让我"啊，原来在那里"的细节。

可是没有。

凌晨两点，我起来上厕所，路过客厅，看见阳台上晾着的我的校服外套。我站在阳台上想了很久。夜里的风是凉的，吹在胳膊上有点疼。我忽然生出一点很没出息的希望：会不会是夹在校服里？会不会明天早上妈妈帮我洗衣服，从口袋里掏出来，说"你这孩子，书都往口袋里塞”？

我回到床上，把这个希望搂着，睡着了。

第二天早上六点半，闹钟一响我就弹起来，跑到阳台。校服外套已经干了，妈妈昨晚洗的。我把两个口袋都翻了个底朝天，只有半张上周的数学小测条。

吃早饭的时候，我妈看我脸色不好，问我怎么了。我说没事，就是没睡好。她给我多煎了一个鸡蛋，我吃了两口就吃不下了。

从家到学校有十五分钟的路。这十五分钟，我一直在想怎么跟苏芷说。

第一分钟我想的是：直说。书丢了，我赔。

第三分钟我开始犹豫：赔什么？那是一本绝版的老书，就算能在旧书网上买到同样的版本，也不会是她爸爸翻过四遍、写过批注的那一本。那些字，那些画歪的线，那行"十五岁，第一次觉得穷是一件需要忍着的事”，全世界只有一本。

第七分钟我转了个念头：也许先别说。先找找。如果找不到再说，那就不算我弄丢，只能算"不见了”。这两个词听起来不一样，我心里好像就能松一点。

第九分钟，这个念头开始长大。我想：万一她自己都忘了借给过我呢？万一她以为书还在家里呢？如果我什么都不说，是不是就什么事都没有？

第十一分钟，我停住了脚步。

因为我忽然想到一个更具体的问题：她如果不问，我不说，那我们之间就永远隔着一件事了。以后她再递给我一本书，我会下意识地躲一下。以后她再提"我爸”，我会觉得那个话题跟我有关，我得绕开。那种感觉，比丢一本书要重得多。

可我还是没有勇气。

早上七点二十，我走进教室。苏芷已经来了，正在擦桌子。她抬头看了我一眼，笑了一下：“早啊。”

我"嗯"了一声，快步走到自己座位上，把书包放下，脸朝着窗外，假装在找什么东西。

那本《平凡的世界》第一部，就从我的生活里消失了。而它在我心里，反而一天比一天清楚。

第3章 · 第一次没说出口

接下来的三天，是我这辈子过得最长的三天。

第一天，苏芷没提书的事。她一整天都在忙数学竞赛的卷子，中午还去了一趟办公室。我心里一半是庆幸，一半是说不清的空。放学的时候她跟我并排走了一段，问我：“书好看吗？”

我喉咙动了一下，说：“好看。”

“看到哪儿了？”

“……第二章。“我撒了第一个谎。其实我看完了整本，还翻了第三遍开头。

她点点头，说：“我爸以前说，那本书里最厉害的一段，是孙少平第一次领工资那一段。你看到了跟我说。”

我说好。

那天晚上我把书包翻了三遍，还打电话问了周恺。周恺说他没看见，还帮我问了坐他旁边的两个男生。都没有。

第二天，事情开始变形了。

课间的时候，苏芷问我：“你带了吗？我想拍一张我爸写批注的那页。”

我说：“我今天没带。”

“哦，那你明天带吧。”

我说好。第三个"好"字从我嘴里出来的时候，我听见自己的声音有点飘。

第三天早上，我背着书包出门，走到小区门口，忽然不想往前走了。我在门口的便利店买了一瓶水，站在那儿喝了一半，脑子里想的是：今天她要是再问，我该怎么办？

到了教室，我把书包放在椅子上，没有去翻。我知道里面没有那本书，但我还是不敢去确认。好像只要不确认，那本书就有可能还在。

上午第三节课间，苏芷转过来，手里拿着一支笔，笔尖在草稿纸上点了点，说：“陆行舟，那本书——”

“我忘带了。“我抢在她前面说。

她看了我一眼。那一眼其实很正常，什么情绪都没有，可我觉得它像一束很直的光，把我浑身照得透亮。

“哦。“她说，“没事，不着急。”

她转回去了。我看着她的后背，忽然特别希望她能生气。如果她生气，如果她质问我"你是不是弄丢了”，我可能就顺势承认了。可她偏偏说"没事”。

那句"没事"是给我的台阶。而我踩在台阶上，往下走，越走越低。

中午吃饭，我坐在食堂最边上的位置，扒拉着餐盘里的土豆丝，忽然一点胃口都没有。

我发现一件很怪的事：说谎并不会让人轻松。第一天我说"书好看"的时候，我还安慰自己，这只是拖延。到第三天的"我忘带了”，我才明白，每一个谎其实都在做同一件事——把它们串成一根绳子，一头拴在书的丢失上，另一头拴在我的手腕上。每说一次，绳子紧一圈。

下午放学，周恺背着书包凑过来，低声问我：“你到底把那本书弄哪儿了？”

我说：“我不知道。”

“那你跟苏芷说了没？”

我没说话。

周恺看了我一会儿，说：“行舟，你最近跟变了个人似的。”

他说完就走了。我站在教室门口，看着走廊里来来往往的人，忽然觉得，全世界好像只有我一个人，背上压着那本看不见的书。

第4章 · 我把自己变成侦探

第四天，我做了一个决定：在告诉她之前，我要用尽全力找一次。

这个决定让我好受了一点。因为它听起来很像负责任——我不是在隐瞒，我是在"先解决问题”。我甚至给自己立了一条规矩：找到就还回去，找不到就说实话。这条规矩写在草稿纸的角落里，写完我又把它划掉了，怕被人看见。

那天放学，我去了学校的失物招领处。

失物招领处设在教务处旁边的一间小屋子，门牌上贴着"学生事务”。管这屋子的是一位姓王的老师，四十来岁，头发短得像刚剪过的草地。我说我丢了一本书。

“什么书？”

“《平凡的世界》，第一部。”

王老师从柜子里拖出三个大纸箱，说：“自己翻吧。”

那三个纸箱里的东西很壮观：外套、水杯、钥匙、雨伞、一只单只的球鞋、两副眼镜、一个装着半块橡皮的笔袋，还有一摞被翻得卷边的练习册。我在里面翻了四十分钟，手指头都黑了，翻出过一本《骆驼祥子》，一本《昆虫记》，就是没有那本《平凡的世界》。

王老师看我翻得认真，说：“丢书啊，一般是找不回来的。书这东西，别人捡了会自己看，不舍得交。”

我"嗯"了一声。

“不过也有交回来的。“他补了一句，“上个月有人交回来一本词典，扉页上写着名字，我们就还给人家了。”

我愣了一下。那本书扉页上有没有写名字？我想起来，是有字的。苏芷的爸爸在扉页上写过一行：“给芷芷，等她长大一点再看。“我当时看到那行字，心里还动了一下。

也就是说，如果捡到书的人翻开扉页，就会知道这本书对谁重要。

可到现在也没有人送回来。

从失物招领处出来，天已经擦黑。我沿着操场走了一圈。篮球架底下，我蹲下来，用手在水泥缝里摸了摸，只有沙子和一个瓶盖。我又去了那天的球场边、看台后、器材室门口，甚至翻了翻垃圾桶——当然，四天过去，早换了不知道多少次。

路过校门口的小卖部，我问那个总在那儿看手机的老板，有没有人捡到过一本书。他头也没抬，说没有。

那天晚上回家，我第一次打开了电脑，不是为了玩游戏。

我在二手书网站上搜"平凡的世界 第一部”，出来一大堆，全是新的，包着塑料膜。我又搜"旧版”，出来几本，图片上的书脊都很完整，价格标得比原价还高。我把每一本的细节图放大看了一遍，看有没有哪一本的封面角上有一个模糊的圆珠笔印。

没有。

我把网页往下拉，看到一行小字：“本书共三部，成套出售，不拆。“标价一百四十八。

我盯着那个数字看了很久。我一个月零花钱一百五。也就是说，我买得起。

我关掉电脑，坐在椅子上，看着窗外的路灯。楼下的梧桐树影子被风吹得晃来晃去。

可我买得起一套新书，买不回那本书上的一行字。我甚至不知道那行字具体写在哪个位置，只记得它淡，笔画细细的，像怕被人发现一样。

我趴在桌上，额头抵着冰凉的桌面。那一刻我特别清楚地知道：我找不到它了。

我唯一还能做的，是另一件事。而那件事，我还没准备好。

第5章 · 被问出来的那句话

第八天，苏芷把我堵在了楼梯口。

那天下着小雨，走廊里潮乎乎的，墙上洇出一片深色的水痕。我抱着作业本往教室走，转过楼梯拐角，看见她站在那儿，手里攥着手机。

“陆行舟。“她叫我。

我停下来。

“你是不是弄丢了？”

她问得很直接，声音不大，也没有生气的意思，可我整个人像被人从后面推了一把。

“我——“我说了一个字，然后停住了。

走廊里有人在跑，脚步声咚咚地过去。有几个同学抱着水杯从我们旁边绕过去，边走边回头看。我感觉自己的耳朵在烧。

“你说话啊。“苏芷说。

我低着头，盯着自己的鞋尖。鞋面上有一小块泥点，是早上踩水坑溅的。

我心里有两个声音在打架。

一个说：说吧，就现在，三个字，“对不起”。说完就完了，挨一顿骂，赔一本书，事情就结束了。

另一个说：不，别。她这八天都没怎么催你，说明她也没有那么在意。你现在说，她当面难过，全班都知道，你以后怎么做人？再说，万一还有机会找到呢？

我选了第二个。

“我没弄丢。“我说，“我放在家里了，我妈收起来了，我这两天找出来就还你。”

说完这句话，我甚至听见自己的语气很平静。平淡得像在说一件真的发生过的事。

苏芷看着我，看了一会儿。

“你确定？”

“确定。”

她点了点头，说：“那你下周一带给我吧。”

然后她转身上楼了。

我站在原地，抱着作业本，感觉整个人的重量一下子卸掉了。那几秒钟，我甚至觉得有点得意：我居然蒙过去了。她信了。事情解决了。

这种轻松持续了大概半个小时。

上课的时候，我坐在位子上，忽然发现自己没法集中精神。老师讲的是二次函数，黑板上写着抛物线，我盯着那条弯弯的线，脑子里反复回放刚才楼梯口的画面——她看着我，问"你确定”。

她为什么问"你确定”？

是不是她已经知道了？是不是她只是想给我一个机会，让我自己说？

如果是这样，那她刚才点头，不是相信我，是失望。她转身走的时候，脚步比平时快。我在后面看着她的后背，那条马尾辫一晃一晃的。

下课铃响的时候，我心里那点得意已经一点不剩了。只剩下一件很清楚的事：我把最后的机会用掉了，用来撒了一个更大的谎。

而"周一"这两个字，从那一刻起，像一根刺，扎在了我的日历上。

第6章 · 周六的旧书店

周六上午，我骗我妈说去同学家写作业，一个人坐了两站公交，去了老城区。

那家旧书店在网上查到的，叫"万卷书屋”，开在一条很窄的巷子里。巷子两边的墙上爬满了藤，门口的招牌褪成了浅褐色，玻璃门上贴着一张红纸，写着"收售旧书”。

店里的味道我到现在还记得：纸、灰、霉、还有一点点油墨，混在一起，是一种很旧很旧的味道。架子上、地上、柜顶上，到处都是书，堆成一座座小山。一个戴老花镜的老爷爷坐在柜台后头，正在给一本线装书打补丁。

我说我想找一本旧版的《平凡的世界》第一部。

老爷爷抬起头，从眼镜上方看我：“哪一年的版本？”

我愣住了。我不知道。

“什么封面的？”

“就……很旧的，黄黄的。“我说，“封面上有一个圆珠笔印。”

“圆珠笔印我这儿认不出来。“老爷爷说，“你找它干什么？”

我犹豫了一下，说：“我把同学的书弄丢了，那本书上……她爸爸写过批注。”

老爷爷放下手里的针线，看了我一眼。那一眼很平静，可他没说话的时间有点长。

然后他站起来，走到最里头一排架子前，蹲下去，从最底下拖出一个纸箱。箱子上写着"文学·中国当代”。他一本一本地翻给我看。

我们翻了将近一个小时。

第一本《平凡的世界》第一部，是九成新的，没有批注。第二本，封面破了，扉页上写着"李强 1998.3”。第三本，是另一种版本，字体不一样。

翻了十来本，没有一本是。

老爷爷坐回柜台后面，倒了两杯茶，推给我一杯。茶是粗茶，颜色很深，喝起来有点苦。

“同学，“他说，“我知道你想干什么。你想买一本差不多的还回去，是不是？”

我点了点头。

“我还你句实话。“他说，“买得到的书，跟你丢掉的，不是一样东西。人家在意的不是那本书，是书里的那几行字。你把字买不回来。”

我端着茶杯，没说话。

“不过，“他又说，“你也别太难受。书丢了是丢了，人还在。你站在这儿翻了一个多钟头，说明你心里过不去。过不去，是好事。”

“那我该怎么办？“我问。

老爷爷笑了一下，眼角的皱纹堆在一起：“这还用问我？你心里比谁都清楚。你只是怕。”

这句话像有人拿手指弹了一下我的额头。

从书店出来，雨已经停了。巷子里积着水，映着一点天光。我慢慢地往公交站走，一路上想着那句"你只是怕”。

是怕什么呢？怕被讨厌，怕在班里抬不起头，怕那三个字说出口以后，别人看我的眼神会变。

可我已经怕了八天了，而且一天比一天怕。这个怕，一点也没减。

公交车摇摇晃晃地往回开，窗外的树一棵一棵往后跑。我把额头贴在凉凉的车窗上，心里第一次冒出一个很具体的念头：也许，说出来的那一秒很难受；但不说，难受是没有头的。

第7章 · 星期一

星期一早上，我在校门口站了很久。

七点十分，七点十五，七点二十。保安大叔看了我两眼，可能以为我在等人。我确实在等——等自己攒够一点勇气。

书包里装着我昨晚准备的东西：一张写着"对不起"的纸，和我攒的一百五十块钱。我把纸折成四折，夹在英语课本里。钱放在书包最里面那层，用信封装着。我昨晚跟我妈说，我想买一套书，她问我什么书，我说《平凡的世界》，她愣了一下，然后从钱包里抽出一百五给我，说：“行啊，这是好事。”

我拿着那三张钱的时候，心里烧得慌。

七点二十五，我走进教室。

苏芷已经坐在位子上了。她今天来得早，桌上摊着数学卷子。我进门的时候，她抬了一下头，看了我一眼。

那一秒，我几乎就想跑。

我走到自己座位上坐下。书包放在腿上，没有打开。手心里的汗把书包带子弄湿了一小块。

第一节课，我一个字都没听进去。老师在讲台上讲练习题，翻页的声音一阵一阵。我一直在等下课。我想下课就去找她，就现在，不能再拖了。

下课铃响了。

我站起来，椅子腿在地上刮了一下，声音很响。前排有人看我。我又坐了下去。

第二节课间，我又站起来一次。走到苏芷那一排旁边，她正好被数学老师叫去办公室。我站在过道里，假装在看墙上的板报。

第三节课间，我们班去上体育课。集合的时候，我站在队伍最后一排。苏芷在女生那一列最前面。隔着几十个人，我看着她，忽然发现她今天没有笑过。

体育课做立定跳远。我跳完，走回队列，班里的男生在起哄谁跳得远。那声音很吵，我一句也没听进去。

下课回教室，走廊里很挤，我和苏芷正好走在一起。

“陆行舟。“她叫我。

我的脚像被钉在地上。

“书带了吗？”

我张了张嘴。

那一瞬间，我脑子里飞快地过了一遍所有的话。我可以说"我妈忘在公司了”。我可以说"我找了半天，好像被我表弟拿去了”。我可以说"下午，下午一定给你”。

这些话我全都想好了，甚至想好了说哪句听起来最真。

可就在我要开口的时候，我看见她的眼睛。

她没有生气。她看着我，是那种很累的样子，像等一个人等了很久，已经不太指望他会来了。

她说：“你要是不方便，就算了。”

“算了"两个字，很轻。

我的鼻子忽然一酸。

我说：“苏芷，我弄丢了。”

声音不大，可我自己听得清清楚楚。

走廊里有人走过去，撞了我一下。我没动。

“什么？”

“你的书。那本《平凡的世界》。“我听见自己的声音在抖，“上上周五体育课，我书包放在篮球架下面。回家以后我才发现书不见了，我把书包和桌子都翻遍了，哪儿都没有。我找了，我真的找了。失物招领处我翻了三个箱子，旧书店我也去了。但是没找到。”

我一口气说完，然后就不敢看她的脸了。

第8章 · 沉默的那三十秒

苏芷没有马上说话。

那大概是我这辈子最长的三十秒。走廊里的人都走光了，上课铃还没响，只剩下窗户外面有人在喊，一声一声的。

我盯着地上的一块瓷砖，等她说点什么。骂我也好，说"你怎么这么不小心"也好，哪怕转身走掉也好。可她不说话，我就只能站着，让那件事在我心里一点一点沉到底。

然后她开口了。

“其实我上周就猜到了。”

我抬起头。

“你第一天说书好看，可你连第二章作者写的是谁都说不上来。“她说，“后来你说你妈收起来了。你妈从来不动你的书包，上次家长会你还跟我说，你妈连你抽屉都不翻。”

我张着嘴，说不出话。

“我一直在等你告诉我。“她说，“我不是想听你赔我一本新书。我是想……“她停了一下，好像在想该怎么说，“我爸的东西，我总得知道它在哪儿吧。就算丢了，我也得知道它是在哪一天、在什么地方丢的。”

这句话一说完，我眼睛就热了。

原来她这八天，也不比我好过。我在想怎么瞒住她，她在等我什么时候说实话。我们两个人，隔着一件谁也不肯先提的事，各自难受了八天。

“对不起。“我说。

“我知道。“她说。

“我攒了一百五十块钱，我想买一套还你——”

“不用。”

“那我——”

“陆行舟。“她打断我，“你先让我缓一缓。”

她说完，转身进了教室。

那节课是语文。老师讲《背影》，讲到父亲爬月台买橘子那一段，声音放得很轻。我坐在位子上，一个字都听不进去，眼睛盯着课本上"泪很快地流下来了"这一句，看了整整十分钟。

放学的时候，我把那张折好的纸从英语课本里抽出来，走到苏芷桌前，放在她桌上。

她低头看了一眼，又抬头看我。

“你写的？”

“嗯。”

她把纸拿起来，展开看了。我站在旁边，两手不知道放哪儿，只好插在校服口袋里。

那是一张从作业本上撕下来的纸，边角不太齐。上面写的是：

“苏芷：书是我弄丢的，不是别人拿走的。日期是九月十二号，星期五下午体育课，书包放在篮球架下面。我找了十天，没找到。做错的是我，跟别人没关系。钱我放在信封里了，你不要的话，我就把它交到班里当图书角的书款。陆行舟。”

她看了很久。

然后她把纸对折，又对折，塞进笔袋里。

“钱我不收。“她说，“但你刚才说的那句’做错的是我’，我收下了。”

第9章 · 站直的那件事

这件事过去以后，班里其实没有发生什么大事。

没有人围过来看我，没有人指指点点。苏芷也没有到处说。后来我才知道，她跟谁都没提，只在周恺问起的时候说了一句"书丢了，不是他的错”。周恺那天来问我，我把前后说了一遍，他听完，说：“你早说啊。“然后拍了我一下肩膀，就把话题转到周末的球赛上了。

原来我最怕的那些事，一件都没有发生。

真正变的，是我自己。

第一个变化在走路。以前我从座位走到讲台交作业，眼睛都看着地。后来我发现，我可以一边走一边看前面了。走廊上碰见苏芷，我不会绕开，会正常地打招呼。她也是。我们的关系没有像小说里那样忽然变得多亲密，就是回到了原来的样子——这才是最好的结果。

第二个变化在说话。以前我说话有个毛病，喜欢留尾巴。“应该吧"“差不多"“可能是”——这些词用起来很安全，因为说错了还可以退。丢书那十天，我把这种安全的说法用到了极致。后来我把这个毛病改了。能说清楚的就说清楚，不知道的就说不知道。有同学觉得我变得有点直，我倒觉得，直一点，心里轻。

第三个变化，是关于钱的。

那封信封里的一百五十块，苏芷没收。我在家里想了两天，最后拿它做了一件事：我去了老城区那家"万卷书屋”，跟老爷爷说，我想买几本旧书放在班里图书角。他给我挑了六本，算了我一百二。剩下三十，我买了一支黑色的水笔。

回学校那天下午，我把六本书抱到班里，跟图书委员说想捐给图书角。图书委员问我写不写名字，我说写吧，就写"初二（3）班”。

星期一的班会课，班主任在班上提了一句，说有人给图书角捐了书。他没说是我，可我心里那一下，比考了满分还稳。

那支水笔我也用上了。

图书角最里面那格，我放了一本我自己买的《平凡的世界》第一部。是新的，封面很亮，跟苏芷爸爸那本完全不一样。我在扉页上写了三行字，用的是新买的那支黑笔：

“这本书属于初二（3）班图书角。借阅登记在最后一页。请不要把它塞进书包外侧的口袋。”

下面我又写了一行小字：

“书会丢，人别丢。”

写完我自己看了半天，觉得这行字有点故作深沉，可我没划掉。我想让它留着。

十月底的一天，苏芷在课间走到我桌前，往我桌上放了一本书。

是《平凡的世界》第二部，同样的旧，同样松垮的书脊，封面上也有被谁的水杯压过的印子。

“这个你拿去看。“她说，“第三部在我这儿，等你看完第二部再给你。”

我看着那本书，一时不知道手往哪儿放。

“你不怕我又弄丢？”

“怕。“她说，“但书不就是给人看的吗？放着不给人看，才是真的丢了。”

她说完就走了，去跟别人借尺子。

那天下午放学，我背着书包走出校门，天很好，云很高。我忽然想起一件很小的事：丢书那天，我在阳台上的希望，是想让妈妈从校服口袋里掏出一本书。

现在我知道，那种希望是没用的。书不会自己回来。但人可以从那个阳台上走下来，走到别人面前，把该说的话说清楚。

我背着那本第二部走在路上，书包带子勒着肩膀，有点沉。

可我觉得腰是直的。

读后想一想

1. 陆行舟在楼梯口第一次撒谎时，用"我怕她难过"说服了自己。你觉得这句理由里，有多少是真为苏芷着想，又有多少是为自己找的台阶？如果是你，那一刻会怎么选？

2. 苏芷说"我一直在等你告诉我”。她为什么不直接戳穿？你认为沉默地等一个人主动承认，是一种体谅，还是一种更重的压力？

3. 旧书店的老爷爷说：“买得到的书，跟你丢掉的，不是一样东西。“那么赔偿到底有没有意义？如果换成你弄丢的是朋友珍视的东西，你会怎么补偿？

4. 在说出口之前，陆行舟最怕的是"被全班知道”。可事情过去后，什么也没发生。你觉得他这十天的恐惧里，有多少来自真实的后果，有多少来自自己的想象？

5. 苏芷最后还是把第二部借给了他。在你看来，这种"明知有风险仍然选择信任”，是天真，还是友谊里最需要的东西？为什么？